Ganarse el trono a punta de pistola no es algo tan extraño en la historia, pero lo que sí es algo rarísimo, si no único, es jugarse el trono de un país en un duelo a pistola. Y eso mismo ocurrió en España en 1870, aunque lo cierto es que ninguno de los dos hombres que se alejaron para dispararse en aquel duelo tenía el trono español en su poder.

El conocido como Duelo de Carabanchel tuvo lugar en Madrid, como ya indica el nombre, el 12 de marzo de 1870. Antonio de Orleans, duque de Montpensier, estuvo entre los pretendientes de matrimonio de Isabel II, lo que le habría convertido en rey de España, pero no llegó a buen puerto y sólo pudo ser cuñado de la reina. El mismo día en que se casó Antonio de Orleans con la hermana de la reina, la propia reina se casó con Francisco de Asís de Borbón. El duque quería llegar al trono a pesar de todo y conspiró para ello. Cuando Isabel II dejó de ser reina, el duque se postuló ya directamente como candidato para rey de España.

En otro lado del ring estaba Enrique de Borbón, también cuñado de Isabel II, que se enfrentó de pleno al duque de Montpensier en sus ansias por reinar. Escribieron y publicaron artículos uno contra otro y la cosa llegó a mayores cuando Antonio de Orleans retó a duelo al borbón. Este último aceptó, como era de esperar en aquella época, y según parece llegó a decir: Si yo le mato, no será rey de España, y si él me mata, tampoco será rey.

Llegó el día y se fueron a la Dehesa de Carabanchel, vestidos con su levita negra, acompañados de sus padrinos y con las armas listas. Estas eran nuevas, se habían comprobado y, para que vean ustedes la seriedad con la que se tomaron el tema, parece que hasta se acordó que el duque de Montpensier podía llevar sus gafas puestas, ya que tenía problemas de visión y así se equilibrarían las ventajas y desventajas de cada uno. El duelo era a disparos alternos y, al menos, hasta que uno de los dos hiciera sangre al otro. Fue el duque de Montpensier el primero en probar puntería. Lo hizo, y falló el tiro.

Enrique de Borbón disparó entonces, en su turno, y también erró. Volvía el turno a Antonio de Orleans, que apretó el gatillo e hizo sangre. Tanto lo hizo que el agujero de su disparo estaba en la frente del borbón, que murió al momento. Uno perdió la vida, pero como ese mismo había pronosticado, el otro, al matarlo, perdió el trono. Nadie le perdonó haber matado a un infante de España, a un miembro de su familia real.

Según los periódicos de la época, aquello les recordaba a ellos mismos a la Edad Media, aunque no eran tan extraños los duelos. Decía también aquellas páginas que con la ley penal el duque de Montpensier debía ser condenado a cuatro años de extrañamiento, esto es, a cuatro años de exilio. Unos meses más tarde el trono de España iba a Amadeo de Saboya y Antonio de Orleans eran condenado al destierro.

La leyenda de los 47 ronin está basada, como casi todas las leyendas, en un hecho histórico real, en este caso, acontecido en Japón a comienzos de nuestro siglo XVIII. No dista mucho de la realidad, según parece, y es un buen ejemplo de cómo consideraban el honor los guerreros japoneses de esa época. Es una de las historias más populares de Japón y de las más conocidas fuera de allí.

En la prefectura de Hiroshima está el río Kyobasshi-gawa y en su margen occidental estaba el jardín del palacio de la familia Asano, que eran los daimyo de la entonces conocida como provincia Ako, es decir, eran los señores de aquella pequeña zona. En 1701, Asano Nagaroni se vio obligado a celebrar una ceremonia para el shogun, que en realidad ocultaba un ataque de sus contrarios. Como siempre, luchas de poder, alianzas y trampas. En la preparación de la ceremonia y tras ser humillado y atacado repetidamente, rompió con las normas al desenvainar su katana y herir a Kira Kozukenosuke Yoshihido. El problema era que Kira era un alto funcionario con rango militar, responsable de la ceremonia y que Asano había desenvainado en el vestíbulo del palacio del shogun, en Yedo o Edo, que fue el nombre de Tokio hasta 1868. Asano, y otros, aseguraban que el funcionario lo había insultado mientras lo instruía sobre la ceremonia, pero la ofensa de Asano no se podía negar.

El daimyo de Ako fue condenado por aquello a suicidarse, a realizar el ritual del seppuku o harakiri, que como sabrán consiste en abrirse el vientre de lado a lado y dejarse morir. La muerte de Asano llevó a que sus dominios fueran expropiados, lo que les decía de luchas de poder y rencillas entre señores, y esto dejó a sus 47 samuráis sin amo, convirtiéndolos así en ronin, es decir, en soldados sin jefe. Estos 47 hombres consideraron que la venganza era el único camino que les quedaba para equilibrar la injusticia que se había ejecutado, nunca mejor dicho, sobre su daimyo, pero las precauciones de Kira y la protección que desplegó en torno suyo obligaron a los ronin a tener paciencia. No obstante, el líder del grupo, Oishi Kuranosuke, no dejó que la intención de venganza se diluyera.

Tuvieron que pasar dos años desde la muerte de Asano Nagaroni para que se presentara la oportunidad. Fue el 7 de febrero de 1703, cuando aprovecharon una noche desapacible y helada, con una tormenta de nieve, para colarse en la mansión de Kira y acabar con él. Por supuesto, no fue sencillo y antes de llegar hasta su objetivo, tuvieron que acabar con muchos enemigos y guardias. Se habla de doscientos enemigos, aunque les recuerdo que estamos ante algo que ya es leyenda.

La venganza se había consumado, pero el honor obligaba a los ronin a afrontar las consecuencias de su acto. Todos ellos se entregaron y afrontaron la condena, que fue la misma que había tenido su señor dos años antes. Y casi todos ellos, como él, como Asano Nagaroni, se abrieron el vientre y se dejaron morir. Casi todos porque hubo uno, Terasaka Kichiemon, el que tenía el menor rango de todos, que además no era vasallo de Asano. De esta forma Asano Nagaroni, Oishi Kuranosuke y los otros 46 ronin se hicieron leyenda y pasaron a la historia, no sólo de Japón, sino del mundo.

Hablaba este fin de semana con unos amigos sobre la gente que en la época de la Guerra Fría y del miedo a una catástrofe nuclear se construía refugios para salvar la vida en caso de un ataque con bombas nucleares que lo arrasara todo. Se acumulaban víveres, básicamente conservas, y agua para aguantar un tiempo encerrados mientras el invierno nuclear dominaba el mundo superior, porque solían ser refugios bajo tierra. Me vino a la memoria el vídeo de la canción Dancing with tears in my eyes, de Ultravox y algún reportaje que leí hace mucho tiempo al respecto, siendo un jovenzuelo. Curiosamente no comentamos nada de la canción de Polanski y el ardor titulada Ataque preventivo de la URSS.

He encontrado un artículo sobre el tema en la magnífica web de Time. Son una serie de fotos de 1954, sobre la familia Bearden, de Houston, que estaba convencida de que tarde o temprano habría un ataque nuclear sobre su ciudad. Tenían todo preparado para refugiarse llegado el momento y sobrevivir, incluidas varias armas, desde un rifle a un machete. La galería de fotos del reportaje, que les dejo a continuación, muestra mejor el nivel de detalle con el que tenían preparado todo por si llegaba el momento. Por cierto, la foto superior muestra cómo abandonarían su casa y lo que llevarían con ellos si se veían obligados a ello.

Los Bearden practicando cómo echarse al suelo llegado el momento

Los Bearden con los víveres que almacenaban para sobrevivir un tiempo encerrados

Las persianas venecianas del interior de la casa se bajaban para evitar el riesgo de cristales volando debido a la explosión

El gas debía ser cerrado para evitar escapes y problemas adicionales

Algunos libros que los Bearden tenían al respecto de la supervivencia a un ataque nuclear

La lista de comprobaciones y tareas a realizar llegado el momento

El perro también estaba dentro de los planes

En el refugio dentro de la casa, por supuesto, sin ventanas

Entre las 10 o 12 fotografías más conocidas y representativas de la Guerra Civil española están, al menos, un par de fotos de Agustí Centelles. A este fotógrafo dedicó hace unos días su programa Documentos RNE (no me canso de recomendarles este programa de RNE, es magnífico). La vida de Centelles fue alucinante, y no sólo por su papel de reportero, fotoreportero en la guerra, sino porque acabó en el exilio y en campos de refugiados, con una maleta donde estaban todos sus negativos. Una maleta que salvó de milagro en los campos y que acabó en el desván de una casa francesa donde esperó un montón de años hasta que el propio Agustí Centelles volvió a por ella. También fue represaliado por el franquismo y para cuando llegó el reconocimiento, ya era muy mayor. Pero su legado es impresionante.

Al igual que ocurriera con la foto del izado de bandera en Iwo Jima, la foto de los guardias de asalto disparando tras el parapeto hecho con caballos muerto, es una foto hecha a posteriori, después de que ocurriera la acción real. Está hecha tan sólo un rato después de que todo ocurriera, pero al fin y al cabo, es un posado.

El guardia de asalto en camiseta se llamaba Mariano Vitini, y sus balas iban contra los sublevados. El 18 de julio de 1936, cuando se tomó la foto, Vitini tenía 28 años. Los cadáveres de los caballos que había en el cruce de calles donde está tomada la foto habían sido apartados para que la Guardia Civil y la Guardia de Asalto pudieran pasar. Centelles llegó una vez finalizado el combate y decidió tomar una foto colocando a Vitini y al resto en la posición que se ve en la foto. En la original estaba el hombre con la pistola que pueden ver en la imagen superior, pero el autor decidió quitarlo de la versión final porque restaba dramatismo a la composición. Esta foto fue la primera que Centelles colocó internacionalmente y Newsweek o Times, entre otras revistas y periódicos, la publicaron.
Centelles era un hombre preocupado por la imagen y la composición, la parte más artística, además de por el propio reporterismo, y buscó la composición para conseguir la mejor luz y eso hizo que los soldados estén disparando en dirección contraria hacia donde habían estado disparando, es decir, en lugar de disparar hacia donde llegaron los golpistas, disparan en la foto hacia la dirección por donde llegaron ellos mismos.


Mariano Vitini, el hombre que dispara por encima de los caballos muertos, es el protagonista de otra foto de Centelles, tomada el mismo día y que también es muy popular cuando se trata de fotografía y Guerra Civil Española. En esta segunda foto Vitini está disparando su máuser desde una esquina, en camiseta y con un casco colgando del hombro. El casco era algo así como un trofeo. Esta foto, según parece, también es un posado, por decirlo de algún modo, no es un momento de combate real.

Escuchen el programa de RNE sobre Centelles, merece la pena. Que no parezca por estas dos fotos que Centelles no era un gran reportero. Por si tienen dudas, sepan que en el campo de concentración se las apañó para sacar fotos y revelarlas y así documentar cómo se vivía allí.

Fuente fotos: BNE, Dream! Acalá 

Parece que el 18 y el 19 de julio son días en los que la historia de España tiende a dejar marca. Un 18 de julio, por ejemplo, de 1821, Florida dejó de ser territorio bajo soberanía española y pasó a Estados Unidos. Ese mismo día, pero de 1898, Filipinas proclamó su independencia. Y el 18 de julio fue un día clave en el inicio de la Guerra Civil española, aunque el día anterior y el siguiente no son menos clave. Precisamente un 19 de julio, pero de 1808, tuvo lugar la batalla de Bailén, fecha clave en la Guerra de Independencia.

Pero si el 18 o el 19 de julio parece relevantes en la historia de España, quedan en nada cuando vemos qué ha ocurrido en la historia del siglo XX de Alemania los días 9 de noviembre. Estos detalles los he descubierto leyendo el libro La Alemania de Weimar, de Eric D. Weitz, del que acaban de publicar una nueva edición en Turner. Ya les hablaré otro día con mayor detalle de este recomendable libro, pero hoy, centrémonos en el 9 de noviembre alemán.
El 9 de noviembre de 1918 el káiser Guillermo II abdicó del trono en medio de una situación insostenible y con la revolución ya imparable. La marina se había levantado y tanto el ejército como miles de obreros lo pusieron entre la espada y la pared. El káiser dejó el trono y su país, rumbo a Holanda.

El 9 de noviembre de 1923 Adolf Hitler llevó a cabo el Putsch de Múnich, también conocido como el Putsch de la Cervecería. En este intento fallido de hacerse con el poder, los miembros del NSDAP fracasaron y acabaron en prisión, entre ellos, el propio Hitler.

El 9 de noviembre de 1938 tuvo lugar la Noche de los Cristales Rotos, la violenta acción contra los judíos y sus negocios por las organizaciones nazis y por parte de la población, mientras las autoridades no hacían mucho por impedirlo. Miles de judíos fueron atacados, mientras sus negocios y sinagogas eran destrozadas y saqueadas.

El 9 de noviembre de 1989 fue el día que cayó el muro de Berlín, después de casi cuatro décadas separando las calles de Berlín en parte oriental y parte occidental. Aquello fue el inicio del fin de la RDA, la República Democrática Alemana, y un cambio definitivo en Europa.

Una milla son exactamente 1.609,344 metros, pero esto es así desde que se acordó establecer esa equivalencia en el año 1959. Como quien dice, hace un rato, si tenemos en cuenta el origen de la milla. Si vamos a la etimología de la palabra, comprobaremos la antigüedad de la misma y además tendremos explicación a cuál era su sentido original, qué medía en aquel momento.

La palabra milla procede del latín, concretamente de la expresión mille passus, o lo que es lo mismo: mil pasos. De ese mille proviene la milla, aunque no exactamente. Milia es el plural de mille, y de ahí deriva la milla, del plural. Aunque el genero es neutro en origen, con el acabado en a la palabra acabó por convertirse en femenino, por error.

Por lo tanto, uno podría definir que la milla son mil pasos, pero no sería del todo correcto, porque igual que los romanos contaban los días de manera diferentes y por eso Jesucristo resucitó al tercer día a pesar de haber muerto un viernes y volver a la vida el domingo siguiente; también los romanos contaban los pasos de manera diferente a como solemos hacerlo en nuestros días. Si a cualquier de nosotros no pidieran dar mil pasos, contaríamos uno, dos, tres… mientras alternamos nuestros pies en los pasos. Es decir, daríamos 500 con la pierna derecha y otros 500 con la izquierda.

Para los romanos un paso de esos mil que componían una milla era la distancia entre un pie, por ejemplo, el derecho, y la siguiente vez que el derecho tocaba el suelo. Es decir, al contar mil pasos un romano para calcular una milla, contaría uno cada vez que el pie derecho tocara el suelo, si hubiera empezado a contar con el pie derecho.

Es obvio que, con este patrón, en el sentido métrico del término, cada persona tenía una milla diferente en las piernas (aquí me he aguantado para no escribir un chiste un poco soez… disculpen). Por tanto, no es extraño que la milla midiera una longitud real diferente según el momento y lugar. Aproximadamente la milla romana medía 1.480 metros, pero en algunos lugares en la Edad Media se iba casi a los 2.000 metros y la milla londinense era de 1,520 metros.

Una cosa interesante pero igualmente inútil para establecer una medida precisa fue la forma de definir la milla como la distancia que un hombre recorría en algo así como 20 minutos. Esto es inútil, decía, porque cada hombre camina a un ritmo y porque cuando se hacía esto, en la Edad Media, era más complicado medir con exactitud el tiempo que la distancia.

Todos estos jaleos se acabaron con el sistema métrico decimal, aunque nacieron otros problemas y con ese acuerdo internacional que dejó la milla en 1.609,344 metros.

La milla náutica, por cierto, es distinta a la milla terrestre. Son 1,852 metros exactos desde 1929, cuando se estableció esa medida, que es aproximadamente la longitud de 1 minuto de arco de la latitud terrestre. Este minuto es la sesentava parte de un grado, y un grado es la tricentésima sexagésima parte de una circunferencia. Dicho de otro modo, una circunferencia tiene 360 grados y cada grado 60 minutos. Por cierto, que en 1617 Willebrord Snell van Royen, que determinó la circunferencia de la Tierra de la que deriva la milla náutica, uso la milla terrestre para definir esa circunferencia, así que nada de medidas exactas. Y, como sabrán, la Tierra no es perfectamente redonda, y con esto no quiero decir que sea plana, por lo que tampoco la milla náutica fue del todo una medida exacta hasta el siglo XX, e incluso en él, no todos los países adoptaron los 1.852 metros a la vez.

Dicho todo esto, me sigo quedando con cómo se calculaba la velocidad naval en nudos.

Fuente: Blog de lengua, Online etymology dictionary

No es extraño que cada cierto tiempo la palabra Auschwitz, nombre bajo el que se engloban los campos de exterminio y de concentración que los alemanes crearon en Polonia, vuelva a las noticias y a la actualidad. En los últimos días han sido por la petición que han hecho los responsables del lugar a los turistas, para que estos eviten los selfies y en general las fotos poco respetuosas. No hay que olvidar que Auschwitz está ahí para recordarnos el horror del holocausto y donde, al menos, 1,1 millones de personas fueron asesinadas.

Auschwitz bien merece una visita, para tomar conciencia y para aprender sobre hasta dónde puede llegar el ser humano. De hecho, he pensado alguna vez que quizás ese lugar sea la zona de la tierra donde más gente ha muerto en menos espacio, en menos metros cuadrados. No todo Auschwitz era un campo de exterminio, sino que era un complejo, por lo que la densidad de muerte por metro cuadrado sería aún mayor. En cualquier caso, si tomamos los algo menos de 2 kilómetros cuadrados y tenemos en cuenta que allí fueron asesinadas 1,1 millones de personas, la tasa de muerte por unidad de espacio es brutal. Como decía, quizás sea es el menor espacio sobre la Tierra donde más gente ha perdido la vida. Si no es así y algún lector tiene otra idea, estará muy bien conocerla a través de los comentarios.

Con esto en la cabeza, no se puede visitar ese lugar, en mi opinión, sin saber dónde está uno y lo que tiene alrededor. Y, además, uno debe visitar Auschwitz para conocer, para aprender y para calibrar lo que pasó no hace tanto en medio de Europa.

También se ha hablado en los últimos días de los campos de concentración porque Herbert Diess, el máximo directivo de Volkswagen, usó la frase Ebit macht frei en un discurso público, una frase muy cercana al Arbeit macht frei que abría casi todos los campos de concentración y exterminio nazis. La frase histórica reza el trabajo os hará libres, y la frase de Diess significa las ganancias les harán libres. Dos frases muy similares que en Alemania y en todo el mundo rememoran Auschwitz y el holocausto.

La frase que el nazismo asoció para siempre con los campos, por cierto, había sido utilizada en una campaña contra el desempleo en los años 20 del siglo pasado, por parte de la República de Weimar. Pero hoy ya no tiene otro uso que no sea el relacionado con el nazismo.

Como vemos, en tan sólo unos días y por distintos motivos, los campos de concentración y el holocausto han estado de actualidad. Razón de más para conocer la historia y lo que ocurrió en aquellos sitios. Bien con una visita in situ, bien a través de los libros y otro tipo de información. Fue tan terrible, la eliminación sistemática e industrializada de las vidas humanas, que aún resuena en nuestra sociedad. Y, aunque sea triste, lo mejor es que siga resonando para que no se olvide lo que allí paso.